【我和我的母亲】8

有一搭没一搭地聊着。一会儿也进来了，说地里的玉米苗怎么怎么不好，

都比高。

很快到了晌午。新闻里尽是泛滥的长江水。爷爷咂着嘴，开始老生常谈，讲

六八年大水时自己如何英勇地抢救公社的猪。直摇，说老伴竟瞎扯，那年

哪有那么大的猪。我两耳竖起，倾听隔壁动静，殷切奢望母亲能来喊我吃饭。

但当然没有，我有点忐忑不安，又有点决绝的快意。

中午擀了点面条，吃蒜辣捞面。饭间问我：不用给你妈打声招呼？

我把摇得像拨鼓。饭毕，又捋了会狼毫，我实在呆不下去了。家能把

憋疯。那种无处不在的衰老气味说不出是该敬畏还是厌恶。

我到水塘游了会儿泳，也不尽兴。置身水中，淹没在欢娱之间，我却有点心

不在焉。在一片呆的叫骂声中，我光着脊梁又回到了家里。大门反锁，母亲应

该在睡午觉。我从家进去，上了楼。拐到二楼走廊，眼前晾着洗好的衣物，

那张旧凉席赫然搭在栏杆上。一旁那些盆栽什么花早枯成了柴。院子里静悄悄

的，我到客厅里坐了会儿，也听不见母亲的动静。出来后，我径直进了自己房间，

又沉浸在福尔摩斯的世界中。

5 点多我上了个厕所，母亲似乎在厨房忙活着。天不知什么时候阴了下来，

暮气沉沉，难怪刚刚闷得要命。我专门进厨房洗了洗手，母亲在揉面，准备包包

子。尽管窗户大开，吊扇转个不停，厨房里还是热，简直像进了桑拿房。

母亲连衣裙湿了个半透，垂首间大滴大滴的汗珠滚落在案板上。毛巾。母亲

也不抬，突然说。我赶紧到洗澡间扭了条毛巾。嗯？母亲扬了扬红彤彤的

俏脸。我上前把毛巾敷到母亲脸上，仔细抹了一通。完了又搭上香肩，顺带着把

脖子也擦了擦。母亲哼了几声，扭开脸，也不看我：有个吃就不错了，你以为

换个样容易？不把你妈热死。她周遭升腾着一浓郁的气流，说不好是什么味

道，却让我脸红心跳。我不知道该说什么，攥着毛巾，傻愣着。母亲挤了挤我：

去去去，别杵这儿碍事儿。

晚饭小米粥，包子，凉拌莴笋。包子是韭菜蛋